還在迷霧裡《當迷霧漸散》

這場迷霧究竟散了沒有？迷霧從哪裡來？籠罩了誰？又隱匿了誰的故事？誰的秘密、誰的細語呢喃？《當迷霧漸散》（後稱《迷》）是臺灣戲曲中心旗艦製作之二，延續前一部《月夜情愁》以臺灣歷史為命題的方向，一心戲劇團與編劇施如芳合作以霧峰林家為主要關照，著重關懷臺灣新文化推崇者、被稱為議會之父的林獻堂。導演由李小平擔綱，演員除了一心戲劇團的當家演員，還有優秀的京劇、歌仔戲演員們同臺飆戲，《迷》劇儼然是一部編製龐大、卡司優秀的製作。

從文本談起，《迷》劇並非平鋪直敘、流暢地將故事有頭有尾地說完，而是將林獻堂一分為青年、壯年、老年三個演員飾演，特別是全劇聚焦以老年將逝的林獻堂之彌留記憶為敘事主要路徑，穿插著辯士的敘事與羅太夫人（或是許秀年個人）的解釋與呢喃，沒有清楚的敘事聲道。或許也因為如此，《迷》劇在整體結構上鬆散、錯雜，沒有明顯的先後順序，在劇中無論演的是哪段情節，盡皆是反覆叩問：林獻堂最後為何在日本東京稱病不回到臺灣？不回到他眷戀的霧峰萊園？然而，他口中的祖國又是哪裡？是臺灣？中國？還是曾經統治、控制他的日本？

這部作品的情節不連貫與錯綜複雜，或許是施如芳慣常使用的創作手法，如散文、如詩一般的敘事。因為劇情牽涉歷史，人物又未曾真正定型，【1】故她必須在劇中書寫一辯士（孫詩詠飾），對臺下的觀眾解答，創造時而入戲、時而疏離的觀劇感受，辯士於全劇而言又有帶領觀眾評論、質疑情節與劇中人的效果，讓觀眾不至於過分沉溺歷史漩渦。紀慧玲以《桃花扇》比擬《當迷霧漸散》，【2】對照起來，兩部作品皆同樣是傷痕鑿鑿、血淚斑斑的著作。《桃花扇》講的是一群被迫遷往南方的明朝遺老，《當迷霧漸散》則以「獻堂仙」做為主要的關照人物，他的一生經歷，同時反映了臺灣人在歷經荷蘭、日本等異國統治，又在清朝、國民政府政權交替的尷尬與不堪。然而，幾番更迭間，誰人曾過問臺灣人的意見？傾聽臺灣人的聲音？林獻堂的經歷宛若臺灣人處境的縮影。

施如芳用了林獻堂曾經在中國考察時的發言「我們回到了祖國！」作文章，重現了林獻堂在講演上受到日本浪人的巴掌之辱，讓坐在臺下的我們這群生長在臺灣的人們不禁感到驚詫和羞慚。所以，祖國在哪裡？他回到的又是那個祖國？對於生長在臺灣，正在臺下觀劇的我們，或許多少能感受到全劇的種種記憶都可以對照當下的處境。因為臺灣做為一個文化不斷衝突、人種來來去去的地方，價值本應該多元，但我們要找尋的是什麼樣的價值？又該認同怎麼樣的價值呢？全劇除了在林獻堂的記憶中反覆外，串插著京、歌二劇種，演出傳統戲歌仔戲《回窯》、京劇《武家坡》、《文昭關》、歌仔戲《望鄉‧終不歸》等，情節道盡了林獻堂的一生的跌宕，也說明了林獻堂內心對「祖國」的糾結、無奈，甚至是憤懣。

以「戲劇」、「戲曲」來討論《迷》劇或許很多餘，畢竟《迷》劇的企圖本不在取悅大眾。戲的一開始，辯士與歌隊早說明，今日不作小生、不演才子佳人。不過就劇中人物的形象而言，印象仍讓觀眾深在迷霧裡，特別是紀慧玲在評論中所特別關注的兩位人物：辯士與羅太夫人。雖是以林獻堂為主要關照，但辯士在《迷》劇舞臺上來去是為何？只為詮釋這段如同謎團的歷史嗎？再者，羅太夫人與演員許秀年之間的關係是什麼？儘管重現了一段臺灣歌仔戲電影的歷史與臺灣現代史的對照，又雖說以整體而言應不計較人物來自何方，但插入一段許秀年幼年的經歷，又何嘗不是為了引起觀眾的共鳴或功能性的抉擇呢？就形式而言，這確實不能被輕易化約為一臺戲曲，或一臺戲劇就可以說得明白，畢竟在《迷》劇中同時併製了當代劇場、傳統戲曲、音樂劇等元素。施如芳展現了她的創作功力，也表現了她對臺灣的關懷，舞臺上這群演員如許秀年、古翊汎、孫詩珮、黃宇琳、鄒慈愛等人亦是優秀且撐起全劇的核心。

我對紀慧玲在人物上的解釋深表同意，但就我在觀看《迷》劇的感官經驗而言，時而抽離劇情、時而進入劇情的確是讓人疲憊，意外的是，真正讓我精神抖擻的卻是劇中幾場傳統劇目的演出，真正較觸碰我的情節，或許只有許秀年（舞臺上飾羅太夫人）與小秀哖之間的對話吧。全劇到了結尾仍是一場迷霧，是誰的夢囈？誰的呢喃？施如芳並沒有給這團迷霧明確的答案，題為「迷霧漸散」，在那段模糊不清的歷史過後，臺灣人的命運仍在一場迷霧中，散不去的是深深的惆悵與無力感。整體而言，《迷》劇並不是「好看」的戲劇，但迷霧中，那些劇中人的呢喃、囈語讓人心疼不已，或許在舞臺上他們唱著、說著的心聲與願望，藏在迷霧裡還比較不會那麼受傷吧。

註釋
詳見紀慧玲，〈闇啞遺民，影歌交纏《當迷霧漸散》〉，刊載於「表演藝術評論台」，網址：https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=34383（瀏覽日期：2019.4.10）。
2.同前註。